Пожалуйста, не начинайте читать!

«Чтение является причиной возникновения фантазии. Пожалуйста, не начинайте читать!»

«Чтение является причиной возникновения разных мыслей. Пожалуйста, не начинайте читать!»

«Чтение является причиной возникновения собственного мнения. Пожалуйста, не начинайте читать!»

Здравствуйте, меня зовут Настасья… И я читаю уже… (глубокий скорбный вздох, пауза) 16 лет! Вокруг аплодисменты, скорбные лица освещены робкой надеждой, пониманием и одобрением. Мне жмут руки, улыбаются, дружелюбно хлопают по плечу. Теперь надежда появляется и у меня. Все эти люди прошли через то же, что и я… у всех были сходные проблемы, но они решились покончить со старой жизнью и теперь готовятся стать нормальными здоровыми членами общества. Быть может, и мне помогут?

Вдохновленная их поддержкой я начинаю рассказ о своей зависимости. Пусть все знают, как я до такого докатилась…и постараются избежать моих ошибок.

Все началось… Да как оно начинается? Конечно, с малого. Я помню мою первую книгу — «Букварь». О, этот загадочный синий цвет, яркие четкие буквы на обложке: БУК-ВАРЬ. Так и хочется ее открыть, посмотреть, что внутри.

И понемногу-понемногу я начала узнавать буквы: Аа, Бб, Вв, Гг… И даже слоги: ба-, ва-, га-… Все начиналось с такой мелочи… но, дальше — больше! Из слов стали складываться слова: «Ко-си, ко-са»; «Пи-ли, пи-ла, по-каост-ра»… Да и мое любимое: «Ма—ма мы-лара-му…» — такое простое, еще не опороченное тлетворным влиянием рубенштейновских концептуалистских извращений (возмущенный гул слушателей).

И, кажется, зачем продолжать? Попробовала и хватит? Нет, я тогда, по малости лет, наивно полагала, что ничего страшного не произойдет — всем нам кажется, что остановиться можно в любой момент. Но эти книжки! Они так коварны, друзья мои!

Сначала в них было мало текста и много картинок — я быстро и с интересом читала их одну за другой. Но скоро мне стало казаться, что текста надо бы побольше… Я и не заметила, как чтение начало захватывать меня, запускать свои цепкие щупальца в мою жизнь и постепенно отбирать ее — отбирать драгоценное время моей жизни. Иллюстраций в моих книгах становилось все меньше, текста — всё больше. Шрифт стал убористым, поля — незначительными, а картинки совсем перестали меня интересовать.

К концу третьего класса я прочитала все, что находилось в пределах моей комнаты. И нет бы остановиться, прекратить, хотя бы сделать перерыв! В тот день я впервые ощутила силу окрепшей зависимости. Но я не обратилась за помощью, нет — я продолжила свое позорное падение.

Я тут же подошла к шкафу в родительской спальне, открыла его и достала книгу. Кажется, она называлась «Ночной дозор» некого Сергея Лукьяненко (теперь сей опус выпустили в безопасной форме фильма). Я быстро пересела на «легкую» литературу. Фантастика, фэнтези, легенды и мифы, сказки… Все это быстро меня затянуло. Вскоре я начала просить книги у некоторых друзей и сама давала почитать. Тогда я не знала, что преступно и безответственно гублю чьи-то жизни.

К концу седьмого класса наступило ощутимое пресыщение — мозг требовал чего-то потяжелее. Некоторое время я держалась на Кинге и Толкиене, но и они через некоторое время исчерпали себя. Так я подсела на так называемую классику. Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов, Бунин, Набоков — всем знакомы эти устрашающие имена (выдох ужаса). Признаюсь, — только вам и только сегодня — «Войну и мир» я прочитала 2 раза! (Изумленный шепот).

Конечно, мне пытались помочь. Переключить мое внимание на что-нибудь менее опасное, типа иронических детективов и поваренных книг, но я всегда умудрялась достать (да, даже через друзей и некоторых учителей) какого-нибудь Моэма или Хемингуэя.

К концу 11 класса зависимость достигла обострения — мое сознание помутилось и я решила поступать на филфак. А мама предупреждала, что это вгонит меня в нищету, испортит зрение и оставит старой девой. И не будь я так плоха, все могло закончиться хорошо, но чтение настолько развратило меня, что я поступила.

Целых четыре года я была вынуждена читать огромные списки литературы — от древних летописей до Пелевина и Горалик! Я была окружена такими же фанатичными филологами, регулярно посещала библиотеки (даже «Ленинку»!), просаживала последние деньги в книжных и приобрела, в довесок, вредную привычку шляться по Интернету в поисках интересных постов и статей.

Именно на филфаке моя зависимость вступила в последнюю и самую опасную стадию заболевания. Первые признаки (ну вы сами знаете) — когда вы ничем не заняты и у вас нет в руках книги, вы начинаете ДУМАТЬ. Сначала мысли возникают спонтанно, время от времени, потом состояние становится навязчивым и вы начинаете размышлять постоянно. Затем у мыслей появляется достаточно чёткая структура, оттачивается лексика, образные средства, метафоры там всякие… И вот вы понимаете, что больше не можете просто думать — вам хочется ПИСАТЬ. Именно тогда и нужно было бить тревогу, спасаться!

Но мои собратья по несчастью — журналисты (люди во многом еще более больные, чем я) — подкинули мне идею пойти писать в газету. Так я и попала туда, откуда, кажется, уже нет выхода. Мое состояние пугало нормальных адекватных людей — я стала задумчива, молчалива, иногда восторженно начинала вещать не совсем понятными фразами о каких-то странных явлениях, типа падения редуцированных, третьей палатализации или шекспировском вопросе. Представляете, меня затянуло посещение таких сомнительных заведений, как театры и музеи!

Я написала свой диплом, с прискорбием скажу вам, на отлично. Неразумная, я гордилась собой, не понимая, что поставила на себе клеймо, которое уже нельзя будет смыть. Правда, у некоторых после написания диплома наступает просветление и даже частичное выздоровление. Но мне и тут не повезло: я стала искать работу по специальности и читать в метро исторические романы Алданова.

И вот, помощь пришла неожиданно и очень вовремя. Друзья буквально силой увели меня с книжной выставки-ярмарки, когда я чуть было не истратила все деньги (даже необходимые на еду) на печатную продукцию. Именно их стараниями я поняла, что нужно что-то менять, избавляться от пагубной привычки под названием чтение.

Я прошла курс интенсивной терапии и теперь нахожусь на реабилитации — посещаю Общество анонимных книголюбов и филологов. У меня чуть было не развилось полное гуманитарие головного мозга, но врачи уверены, что вмешались вовремя, и теперь моей жизни ничего не угрожает.

Конечно, мне сначала было сложно измениться, но постепенно все налаживается. Я нашла нормальную работу — продавцом бытовой техники. Больше времени уделяю своей внешности: перекрасилась в красивый белый цвет, накупила симпатичных туфель на шпильках, наконец научилась ровно подводить глаза. Провожу больше времени перед телевизором, чаще разговариваю по телефону с подругами. Вечером в пятницу я хожу с ними в клуб — уже вполне себе сносно танцую. Приучила себя регулярно посещать тусовки, бухаю как все нормальные люди.

Не скажу, чтобы я совсем не ощущала последствий своей зависимости — никак не могу научиться получать удовольствие от «Дома-2», пить пиво и грызть больше одного кулька семечек за раз. Еще пытаюсь отучить себя читать то, что написано на освежителе воздуха в туалете. В основном, я становлюсь почти нормальным человеком, все меньше и меньше потебняюсь в приличном обществе, не поминаю Лихачева всуе. Навязчивая мыслительная деятельность редко беспокоит меня — стала лучше спать и тщательнее делать маникюр. Орфографические ошибки собеседников в аське больше не являются причиной стресса и не вызывают мигрень.

Я уже больше месяца не брала в руки ничего, кроме женских журналов. И это прогресс! Я способна вести нормальную жизнь БЕЗ книг и не чувствую себя несчастной из-за всяких жутких размышлений. Вам, друзья мои, я тоже советую бросить читать. Не можете сразу? Нет денег на реабилитацию? Попробуйте перейти на женские романы — а там и до глянца недалеко. Я уверена, что у вас все получится. Главное — не сдаваться.

Надеюсь, моя печальная история станет хорошим уроком для всех — и для тех, кто только учится читать, и даже для тех, кто уже имеет филологическое образование, а, может статься, сам пишет или издаёт книги. И самый главный совет на прощанье: ПОЖАЛУЙСТА, НЕ НАЧИНАЙТЕ ЧИТАТЬ!

Аплодисменты